Представьте: старшеклассник, который только вчера снимал сторис про кота, сегодня серьезно спрашивает предпринимателя: «А как ваша технология снижает углеродный след?» И владелец завода, привыкший к формальным интервью, вдруг оживляется и начинает рассказывать, как в 90-е варил мыло в гараже. Так выглядел обычный день в медиашколе «Пульс СМИ» – проекте, где 20 старшеклассников из Новосибирской области учились создавать смыслы.

«Чем журналистика отличается от просто медиа?» Когда на первом занятии автор и руководитель проекта, историк и журналист Виктория Мельник задала этот вопрос, в ответ повисло молчание. Потом кто-то робко предположил: «Ну… журналисты носят пресс-карты?»

Но к концу дня ребята уже копались в статьях на postupi.online, выбирая между эсэмэмщиком и подкастером, а в качестве домашнего задания создавали первый контент о профессии мечты. Одна девочка сняла трогательный мини-фильм про фотографа дикой природы. Другой парень написал пост-расследование «Почему блогер – это предприниматель?». И всё это было опубликовано в группе «Пульс СМИ» – так у старшеклассников появились первые публикации.

А вот тема про информационные войны многих сначала шокировала. Школьники думали, что это «про политику и скучно». Но оказалось, война идей и ценностей идет каждый день в их ленте соцсетей. Ребята разбирали, как один и тот же факт подается под разным «соусом», учились видеть манипуляции, не вестись на них и избегать создавать манипулятивный контент. Учились критиковать без травли, слушать и слышать то, что им говорят.

А еще это просто было весело. Где еще увидишь, как предприниматель в костюме и школьник в оверсайз-худи спорят о том, какой ракурс лучше для съемки станка.

По окончании обучения четверо лучших студентов получили возможность пройти стажировку у предпринимателей Новосибирской области, а двое из них еще и взяли онлайн-интервью у представителей некоммерческих организаций Саяногорска и Воронежа, прикоснулись к социальной журналистике.

Да и вообще медиашкола «Пульс СМИ» дала отличный результат.

• Предприниматели из Новосибирского отделения «Опоры России» наконец-то получили контент, который говорит с подростками на их молодежном языке. Бизнес обрел не сухие отчеты, а живые истории лояльных амбассадоров.
• НКО – поддержку юных креативных волонтеров в решении социальных проблем.
• А школьники – не просто абстрактные знания и навыки, а реальные кейсы для портфолио. И осознание того, как слово может менять реальность: пост способен вдохновить или ранить, спровоцировать хейт или привлечь волонтеров.

 «Пульс СМИ» доказал: когда бизнес, НКО и дети создают смыслы вместе – рождается не просто контент. Рождается будущее. И да, оно светлое.

В подтверждение вышесказанного хотелось бы опубликовать статьи в жанре социальной журналистики студентов «Пульса СМИ».

Сегодня это рассказ одиннадцатиклассницы Полины Столяровой о помощи людям с зависимостями.

Им нужен не суд, а шанс

«Алкоголик», «наркоман» – эти слова звучат как приговор. Для многих это образы отпетых маргиналов, агрессивных, потерянных людей. Но за каждым таким словом – реальный человек. С болью, историей и надеждой. Зависимость – это болезнь, требующая профессиональной помощи и понимания, а не осуждения.

«У нас отношению к алкоголику, наркоману – это тварь: “Они сами виноваты, им даже помогать не надо, их всех собрать и сжечь”. У нас такое наследие. И пока мы это не поменяем, пока люди серьезно не поймут, что это болезнь… у нас так и будет», – отмечает Алексей Сальников, руководитель информационного центра социальной помощи людям, страдающим наркотической и алкогольной зависимостью,  «Правильный выбор».

Сейчас Алексей помогает другим справится с проблемами, с которыми сам столкнулся в юности.

Его история борьбы и победы началась в 90-е: СССР пожинал плоды сухого закона, который работал всего 3 года, а потом ситуация только усугубилась – население начало пить еще больше. Пили все, даже те, кто не хотел. И дети, смотря на это, тоже начали пробовать.

Компания 10-летних ребят, в числе которой был Алексей, стащила две трехлитровых банки браги и упилась в хлам. Тогда это казалось шалостью.

Ситуация повторялась из ряда в ряд: чем старше становились, тем чаще начинали употреблять. К 14 годам у Алексея уже сформировался алкоголизм, но проблемы тогда были незаметны: «Мне просто хотелось больше веселиться».

В 20 лет проявились последствия: началось сильное похмелье. «Когда ты уже трое суток лежишь, встать не можешь, балансируешь на грани жизни и смерти, ты уже недееспособен», – признается герой нашего интервью. С такими проблемами на хорошую работу никто не брал, и было принято решение закодироваться в первый раз.

Первый – и далеко не последний. Два года без алкоголя, а потом всё по новой. Из-за пьянки на работе Алексея увольняют, но даже это он не считает тем самым «дном».

Только осознание того, что алкоголь мешает построить полноценную семью, и длительное похмелье мотивируют на лечение. Алексей пробует множество способов завязать: колдуньи, шаманы, нетрадиционная медицина, в последующем 8 кодировок. Но всё тщетно, тяги только усиливаются.

«Ко мне подходит сосед и говорит: “Леша, ты такой молодец! Смотри, ты устроился на работу, ты уже стал начальником за год, у тебя большая зарплата, ты там еще параллельно открыл бизнес, ты джип купил, квартиру купил, ты женился. Такой молодец, тебе только бухать не надо”.

Я думаю: “Как же я тебя ненавижу. Мне вот этого, все, что ты перечислил, мне вообще ничего не надо. Зачем мне это все? Мне не нужна эта красивая машина. Мне жена не нужна, я не знаю, что с ней делать. Я не могу любить, я все время хочу выпить и от этого не могу сосредоточиться, не могу жить нормально”. И меня никто не понимал», – вспоминает Алексей.

Теперь болезнь руководит человеком. Непреодолимое желание употребить ощущается на уровне голода или жажды, которую ты не можешь утолить, потому что нельзя. Период трезвости не затягивался дольше, чем на 3 года. И людям объяснить не получается, что сам не понимаешь, как снова пьешь.

Человек, у которого сформировалась сильная зависимость – алкоголизм и наркомания, – позже уже не может противостоять никаким другим зависимостям, в которые чуть ввяжется. Алексей страдал от игромании, из которой «вылез чудом», а курить вообще начал еще до школы.

Спустя 15 лет нашлось единственное, что помогло, – 12-шаговая программа. Повезло, что жена согласилась выйти на работу, а не сидеть в декрете. Алексей совмещал домашние обязанности, уход за маленькой дочкой и выздоровление.

В социум удалось вернуться быстро. Проблема возникла только с девятым шагом – когда необходимо загладить вину перед родными и близкими людьми. Но помимо этого исправить нужно всё, на что способен. «Ты должен, например, прийти к людям и сказать: знаете, вот я когда у вас был в гостях, я спер у вас тысячу рублей из куртки… Даже вот такие вещи ты должен исправить. Исправить все ошибки прошлого», – вспоминает Алексей. До этого шага уровень ответственности у него был как у 14-летнего подростка. Жить начал только после 35.

После прохождения 12-шаговой программы ушла злоба и обида на людей, на мир в целом. Герой нашего интервью наконец-то понял, что такое эгоизм и любовь к себе и в чем между ними разница. Начал делать больше добрых вещей для всех: для семьи, для людей, для окружающих. Первые годы активно волонтерил: ездил к ветеранам и просто помогал всем, кто нуждается в помощи.

Алексей откровенно рассказывает, что срывы у него случались неоднократно, и каждый раз они были тяжелым испытанием. «После кодировок я два года был трезв, а потом всё пошло по новой. Это очень больно – когда ты понимаешь, что опять потерял контроль, что тяга сильнее тебя».

Он отмечает, что именно эти моменты отчаяния и бессилия стали для него уроком: «Я пытался бороться всеми силами, но болезнь была сильнее. Иногда я даже не понимал, почему снова начал пить, просто однажды проснулся и понял, что сорвался».

Однако Алексей говорит, что важно не считать срыв концом пути: «Срывы – это не провал, а часть выздоровления. Каждый раз, когда я падал, я понимал, что надо искать новые силы и поддержку. И когда я начинал заново – это уже было мое достижение».

Эта честность помогает и другим, кто сталкивается с зависимостью, не чувствовать себя одинокими и понимать, что ошибки не означают конец, а дают шанс стать сильнее. Именно это понимание легло в основу подхода организации «Правильный выбор», где людей не судят за срывы, а поддерживают на каждом этапе.

Пройдя путь длиной в годы – через десятки неудачных попыток бросить, через отчаяние, потерю себя и восстановление, – Алексей осознал: помочь можно только тогда, когда сам прошел через это.

Так появилась организация «Правильный выбор». В её основе лежит не морализаторство, не запреты, а понимание, что зависимость – это болезнь, не порок. И обращаться с зависимыми нужно как с людьми, которые болеют и нуждаются в поддержке, а не как с преступниками или изгоями. В этом и весь секрет эффективности.

Сегодня «Правильный выбор» – это не просто группа помощи. Это полноценный информационный и социальный центр, который взаимодействует с сообществами, проводит образовательные программы в школах и консультации с зависимыми и их родными и внедряет методику «равный равному» – когда помощь приходит не сверху, а от тех, кто сам прошел этот путь.

«Самая главная наша цель – масштабируемость всех наших проектов. Очень хочется поменять систему помощи зависимым в масштабах государства», – говорит Алексей. И подчеркивает: важно не просто лечить – важно менять само восприятие общества. Убирать стигму. Учить понимать, а не осуждать.

Зависимые сталкиваются с самыми страшными последствиями, и это не только физическая смерть. Страшнее умереть духовно. Бывали случаи, когда миллионеры скатывались до состояния бездомного. Люди сталкиваются с легкой формой шизофрении: мания преследования, галлюцинации и ночные кошмары или параличи. Причем страдает не только сам зависимый, но и его родственники, у которых впоследствии проявляется созависимость.

К герою нашего интервью часто обращаются с вопросом: «А сколько у вас научных статей?» Алексей отвечает честно: у него нет научных статей, но есть личные исследования и сотни благодарных людей: «Я хочу писать научные статьи, но пока не могу, мне не дают вот эти люди, которые вот-вот умрут. У меня выбор: или сесть писать полгода научную статью или спасти пару десятков жизней». Конечно, выбор здесь очевиден.

В нашей культуре зависимость – это стыдно: «Проще сделать вид, что проблемы нет, чем признать, что тебе нужна помощь. А если уж ты зависим – то всё, тебе не место среди “нормальных” людей. И это касается не только алкоголя и наркотиков – это отношение передается и на семьи, и на детей. Стыд – это то, что убивает людей чаще, чем сама болезнь», – считает Алексей. Часто детям стыдно за своих зависимых родителей.

Важным этапом стала работа с молодежью – проект «Спаси миллион жизней. Дети». Это не привычная нравоучительная профилактика, а живой, доверительный диалог с подростками: «Такие вещи необходимо нести массово, но полноценно внедрить подобное пока не хватает сил».

Сейчас остро возник финансовый вопрос: на начальном этапе помогали гранты, а теперь их нет и 90% времени уходит именно на поиск финансовой поддержки. На получение субсидий просто не хватает сил, а помощь нужна уже сейчас. Из-за отсутствия зарплаты команда распалась, семья тоже ждет материального вклада. «И они вроде, с одной стороны, тебя поддерживают и в тебя верят, а с другой стороны – у них сомнения, тем ли ты занимаешься. Они тебе этого не показывают. Говорят: ты молодец, ты сам выжил и теперь спасаешь людей. Но ты видишь, что они в сомнениях», – делится своими нынешними проблемами Алексей.

Но в любом случае создание «Правильного выбора» – это не просто история успеха. Это попытка показать, что человек может выбрать другой путь, если ему дать шанс. Алексей подчеркивает: зависимость не делает человека плохим. Она просто ломает – и душу, и волю. А значит, наша задача – не добивать тех, кто и так на грани, а научиться поддерживать. По-человечески. Без осуждения. Без ярлыков. С пониманием.